一、坐与不坐
今天有人问我:「师父!您有没有说,某某人打坐学禅,一百辈子也没有用?」
其实,这话不是我发明的。《六祖坛经》就曾说过:「道由心悟,岂在坐也?」因为当时的京城诸禅德,皆主张:「欲得会道,必须坐禅习定。」而六祖以为:「无生无灭,是如来清净禅;诸法空寂,是如来清净坐。」六祖并说:「住心观静,是病非禅;长坐拘身,于理何益!」六祖对于坐禅二字的进一步解释是:「此法门中,无障无碍,外于一切善恶境界,心念不起,名为坐;内见自性不动,名为禅。」
六祖主张的一行三昧,是「于一切行住坐卧,常行一直心」,「但行直心,于一切法,勿有执著。」「若言坐不动」是一行三昧,实则如「舍利弗宴坐林中,却被维摩诘诃。」
此与四祖道信的〈入道安心要方便门〉所示:「夫身心方寸,举足下足,常在道场;施为举动,皆是菩提。」又说:「不为静乱所动者,即是好禅。」并说:「不作诸善,不作诸恶,行住坐卧,触目遇缘,总是佛之妙用。」意义相同。只是四祖尚主张:「初学坐禅看心,独坐一处,先端身正坐,宽衣解带,放身纵体,自按摩七八番,令腹中嗌气出尽,即滔然得性,清虚恬净,身心调适,然安心神,则窈窈冥冥,气息清冷,徐徐歛心。」
五祖弘忍的〈修心要论〉(即〈最上乘论〉)也说道:「但于行住坐卧中,常了然守本真心,会是妄念不生,我所心灭,一切万法不出自心。……若能自识本心,念念磨链莫住者,即自见佛性也。」可是他也跟四祖相同,主张:「若有初心学坐禅者,依《观无量寿经》,端坐正念,闭目合口,心前平视,随意近远,作一日想。」并说:「好自闲静身心,一切无所攀缘,端坐正念,善调气息。」可见,四祖与五祖,虽然也和六祖一样,主张于「行住坐卧」中,常行直心,妄念不生,便是真修行,却不像六祖那样,根本否定了坐禅习定的法门。
此下到了六祖的弟子怀让,有一次在衡岳的传法院,见马祖道一坐禅习定,并说是为做佛,怀让便取一砖块在道一面前磨,道一问:「磨砖做什么?」云:「做镜。」问:「磨砖岂能成镜?」云:「磨砖既不能成镜,坐禅又岂能成佛?」道一问:「如何即是?」怀让说:「汝为学坐禅?为学坐佛?若学坐禅,禅非坐卧;若学坐佛,佛非定相。于无住法,不应取舍。汝若坐佛,即是杀佛。若执坐相,非达其理。」马祖闻教,如饮醍醐。
因此后来马祖教人,也不主张坐禅修道。他说:「道不属修,若言修得,修成还坏。」主张「平常心是道」,「只如今,行住坐卧,应机接物,尽是道」「本有今有,不假修道坐禅。不修不坐,即是如来清净禅。」
从禅宗的立场说,打坐习定不是禅,也不是道,这是毫无疑问的。不过,我在教人参禅,基础的方法,仍是教人端身正坐及端坐正念,是从调身、调息、调心的三个步骤做起。所以,说我以为打坐是禅,当然不对;若说我是反对学打坐的人,也不是事实。
不过,我也的确说了某某人打坐学禅,百辈子也没有用的话,因为此人以打坐为偷懒的借口,整天萎靡不振,大家的生活他不想随众参加,一味地希望坐在坐垫上享受那份清闲。他打坐时,经常都在散乱、昏睡、一片空白的状态中周旋。有时困得厉害,干脆就将身子向前倾,曲成一只死虾的样子,昏睡了过去。我教他困倦了夜里必须去睡觉,睡醒了第二天要打起精神来全力用功。但他夜里不去睡,白天老是没精神,这叫作「打桩摇橹」,白费光阴。不仅不得禅,粗浅的定境他也休想沾到边,这种情况,比起「黑山鬼窟」,还糟十倍。
打坐有好多种层次,普通人打坐,叫作静坐,目的在于养生,此可从身心的健康长寿为着眼。印度的瑜伽士打坐,目的在于习定,此可包括世间的四禅八定,及出世间的九次第定。禅宗也用打坐的方式,目的则在利用一个稳妥的坐姿,一味参禅。
因此,我也常讲,人人都应该来学打坐,尤其是自己感觉不会修行或者修行而不得力的人,更应该学打坐。甚至主张:念佛不得力的人,应该先来学打坐,用打坐的方法,使得散心易于集中之后,再去修念佛法门,当更容易念佛念至一心不乱的程度。
二、打坐的先决条件
有些人以为,打坐可使身体健康、消除疲劳、代替睡眠、返老还童、增强性能力,并可治疗神经衰弱、记忆力减退、眼花、耳鸣、心悸、高血压等。这种说法,可能都是真的。如果每天都有固定的时间打坐,把打坐作为日常生活中必修的课业,养成了习惯,就像每天必须洗脸、漱口、饮食、解大小便一样,即使是普通人的静坐,的确也是人生的一大享受。它是修身养性的工夫,也是延年益寿、蠲除百病的方法。
可是对于平常没有打坐习惯的人,刚刚学到一点打坐的知识,就想以打坐来达到如上的目的,那是不可能的。比如有人为了赶功课或赶工作而加班开夜车,有人参加舞会狂欢终宵,有的经二十四小时的麻将大战,有的为了应酬交际忙碌了一整天之后,总之,凡是在不眠不休、紧张、兴奋、刺激、过度地戕害身体的健康之后,根本不宜打坐,应该先让身心好好地充分休养睡眠之后,始可打坐。
的确,打坐上了轨道之后,虽不能以打坐代替睡眠,却可以使需要睡眠的时间减少。因为每天打坐数小时以上的人,身体的气脉保持畅通,全身神经松爽,心里的郁结减少,常能处于安宁愉快的状况,所以睡时很快地就能进入深沈酣熟的状态,不致失眠,不做恶梦及乱梦,甚至无梦,也因此可迅速地补充体力,消除疲倦了。
因此,打坐的先决条件是持戒。戒不仅戒绝杀、盗、邪淫、妄语、嗜酒的行为,凡是使你牵肠挂肚、心旌荡漾的人和事,都必须戒除。所以天台宗教人修习止观,要求修行二十五种前方便;普通人也许不易做到像二十五种前方便那样的齐全,但仍然须有准备。如何是进入修行情况的前方便?首先要有安静、清净的环境,让你坐时没有干扰。我在美国教打坐,首先要问能不能安排每天两小时的打坐时间;能不能找到一个房间,你在里面打坐一小时,没有人来吵你,没有门铃,也没有电话铃声闹你。多半的人可以做得到。假如住宿舍或大杂院就不方便了,你在打坐,别人开收音机、高谈阔论;或者正在打坐,小孩子爬到你身上,摸鼻子、揪耳朵,这些都是干扰。同时在身体有病,或感觉疲倦、昏沈的情况下打坐是没有用的。打坐需要充足的睡眠、充沛的体能、平稳的心情,这是前方便。